「何か音がしていますわ」、「どんな音」、「夢の水車の軌りのような音」、びろうどの夜につつまれて静かにめぐる、美しい恋の物語。小林敏也が宮澤賢治と、すべての賢治ファンにあてた熱く静かなラブレター。